Все события и герои вымышлены. Любые совпадения с реальными личностями случайны.

Акт первый

Консультант: Нам нужно массово списать материалы, но так чтобы в оборотах это было отражено в особом периоде.

Старый фрилансер: Ну дело житейское, разработчика своего попросите.

Консультант: Мы спрашивали, но он сказал, что это невозможно.

Старый фрилансер: Поверь мне, милая, если разработчик говорит, что нечто невозможно, то это значит, что он ленивая жопа.

Консультант: Посмотри, пожалуйста!

Старый фрилансер: Не вопрос, но задачку-то поставь. (далее…)